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Polyèdres réguliers, Kenji Iohara, 2013, 37,5 x 37,5 x 37,5 cm



l’exposition “Formes élémentaires” s’intéresse  
aux formes géométriques et aux phénomènes physiques 
à travers lesquels nous pouvons nous figurer l’activité 
mentale ainsi que le sujet pensant et parlant.  
Dans ce but, elle mêle objets d’art et objets  
mathématiques pour mettre en évidence la manière 
dont la découverte de nouveaux modèles dans l’histoire 
des sciences a pu remodeler la façon dont  
on se représentait de telles abstractions. 

“Formes élémentaires” s’intéresse aux métaphores  
qui habitent le langage commun et nous viennent  
parfois de loin : sphères, polyèdres, tores, nœuds,  
spirales, labyrinthes du for intérieur, étoilements  
des neurones, plis et froissements de la subjectivité, 
ondes et champs énergétiques de l’activité mentale… 

Par ailleurs, la question de savoir si l’on peut attribuer 
une forme à la pensée rejoint souvent celle de savoir  
si l’on peut en attribuer une à l’univers. Deux quêtes 
liées au besoin de saisir ce qui nous échappe au travers  
d’un corps que l’on puisse appréhender. Comme dans 
un jeu de miroir, un infini représente l’autre.  
aussi, microcosme et macrocosme sont amenés  
à se nouer au fil du parcours. 



“Formes élémentaires” rend compte de quelques tentatives menées pour 
rendre sensibles les structures dynamiques de la pensée, les circuits  
du raisonnement, les raccourcis de l’intuition, ou encore pour attribuer  
un contour aux émotions. images ou volumes, tous réfléchissent les formes 
à travers lesquelles nous nous figurons les mouvements de nos réflexions 
ou de nos sentiments.

Présentées dans toute leur étrangeté, les formes qui jalonnent l’exposition 
ont pour ambition d’échapper à l’apparente clarté d’un énoncé bien articulé. 
nous tenant à distance, elles sont une invitation à réfléchir sur  
les images au travers desquelles notre activité mentale est elle-même  
censée se réfléchir.

les modèles mathématiques sont pourvoyeurs d’analogies. la référence  
aux mathématiques constitue le pivot de cette exposition, en ce qu’elle 
procède par définition d’un travail d’abstraction, proposant des modèles 
descriptifs hors de tout ancrage réel et par conséquent, potentiellement  
applicables à la description de phénomènes sans rapports.  
Des figures employées pour décrire le monde physique peuvent ainsi être 
appliquées à la description de manifestations psychologiques : preuve  
de la constance des structures universelles à toutes les échelles,  
voire confirmation de la théorie pythagoricienne de l’harmonie cosmique ; 
ou simple projection de l’esprit sur les modèles simplifiés qu’il conçoit  
pour appréhender le monde sensible.“Formes élémentaires” propose ainsi 
pour partie d’envisager les correspondances entre macrocosme  
et microcosme qui ont alimenté les réflexions des philosophes holistes, 
vitalistes ou panpsychistes en laissant la question ouverte. 



Nœuds triviaux, Norbert Godon, 2013, 30 x 40 x 40 cm



Espace de Best



“Formes élémentaires” propose une déambulation sur le principe du labyrinthe ouvert.  
sans imposer un parcours directif, l’exposition espère faciliter le va-et-vient des analogies.  
la possible représentation des structures dynamiques de l’esprit servent de fil rouge dans  
le méandre des correspondances formelles. les objets peuvent être simultanément envisagés  
selon différents points de vue, n’étant pas tous destinés à figurer la structure ou l’activité  
de l’esprit.

Dessins, sculptures, projections, assemblages et installations multimédias associés  
à des reproductions de documents tendent à replacer dans son histoire la volonté de décrire  
les mouvements de l’esprit au moyen de figures géométriques.

le parcours évoque les entreprises menées pour réifier la pensée ou en représenter les structures,  
la volonté de mettre à jour les rouages de l’esprit qu’encouragea notamment l’évolution  
de la neurologie, l’invention de la psychanalyse et le développement des techniques de l’image à la fin  
du dix-neuvième siècle. la topologie et les géométries non-euclidiennes occupent également une place 
de choix, ayant été très tôt investies par les sciences humaines pour décrire les systèmes complexes  
de la pensée ou les relations entre individus.  



Méditation, Jiri Kornatovsky, 2011, 160 x 120 cm



Méditation, Jiri Kornatovsky, 2011, 160 x 120 cm



Tore plat, Vincent Borrelli, 2013, 29 x9  cm





Paper and Light, Joanie Lemercier, 2013, 3m



Prémices, Sophie Pouille, 2013, 100 x100 cm



Gaz granulaire magnétique, Simon Merminod, Michaël Berhanu, Eric Falcon,2013, vidéo N/B muet, durée 3’28 CNRS, Université Paris Diderot



Gaz granulaire magnétique, Simon Merminod, Michaël Berhanu, Eric Falcon,2013, vidéo N/B muet, durée 3’28 CNRS, Université Paris Diderot





Gouttes vibrées oscillantes, Timothée Jamin, Yacine Djama, Eric Falcon, 2013 , vidéo N/B muet durée 3’28 CNRS, Université Paris Diderot



nœud trivial  Nœud de trèfle

nœud de huit



Fémininité, Jérôme Pierre, 2012, 7 x 8 cm

Perception, Jérôme Pierre, 2012, 7 x 8 cm 
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PRÉAMbULE 

Peut-on attribuer une forme  à la pensée,  
en représenter la structure ou  
les mouvements ? Cette question qui  
traverse aussi bien l’histoire de l’art que  
celle de la philosophie tend à envisager  
l’irreprésentable, qui fait paradoxalement 
l’objet de multiples représentations.

l’exposition « Formes elémentaires » mêle 
ainsi images et objets issus du champ de 
l’art et des mathématiques pour s’intéresser  
aux formes géométriques et aux descriptions  
de phénomènes physiques à travers lesquels 
nous nous figurons l’activité de la pensée  
ou la structure du sujet pensant et parlant.

« Formes elémentaires » s’attache  
aux métaphores qui habitent le langage  
commun, métaphores qui nous viennent 
parfois de loin : sphères, polyèdres, tores, 
nœuds, spirales, plis et froissements  
de la subjectivité, labyrinthes du for intérieur, 
étoilements des neurones, ondes et champs 
énergétiques de l’activité mentale… 

les formes qui jalonnent l’exposition  
dessinent un parcours en labyrinthe  
analogique. il tend ainsi à mettre en évidence 
la manière dont la découverte de nouveaux 
modèles dans l’histoire des sciences a pu 
remodeler à chaque fois la manière dont  
on se représentait de telles abstractions.

Depuis l’antiquité, la volonté d’attribuer  
une forme à la pensée rejoint celle d’en  
attribuer une à l’univers. Deux quêtes liées 
au besoin de saisir ce qui nous échappe  
en lui attribuant un corps que l’on puisse  
appréhender, tenir dans ses mains. aussi, 
microcosme et macrocosme se trouvent 
parfois confondus, comme dans un jeu  
de miroir : l’un des deux infinis représentant 
l’autre.

« Formes elémentaires » rend également 
compte de quelques tentatives menées pour 
rendre sensibles, voire pour modéliser  
les structures dynamiques de la pensée,  
les circuits du raisonnement,  

les raccourcis de l’intuition, ou encore pour 
attribuer un contour aux émotions.

si la métaphore est généralement utilisée 
pour rendre un propos plus accessible,  
plus évident, plus clair, en lui conférant  
une apparente familiarité, celles que  
proposent les schémas, images et objets de 
cette exposition ont pour vocation de mettre  
les idées à distance, de les rendre étranges, 
voire obscures. 

là où la métaphore explicative tend  
à fluidifier une démonstration, dans  
un énoncé idéalement limpide qui coule  
de source tandis que la parole se déverse ;  
les différentes formes exposées dans  
ce parcours ont pour vocation de tomber 
sous les yeux de celui qui les considère 
comme une pierre tombe dans la marre.

Ces images ou ces volumes ont pour 
fonction de réfléchir les formes à travers 
lesquelles nous nous figurons notre activité 
mentale en nous invitant à réfléchir sur  
la validité de l’image qu’elles renvoient  
de nous.

ainsi les formes présentées dans cette  
exposition ont pour ambition de fuir  
l’apparente évidence des énoncés bien  
articulés qui tentent de circonscrire l’activité 
de la pensée dans une représentation figée.

norbert godon 
artiste

REPRÉSENTER 
L’IRREPRÉSENTAbLE

l’irreprésentable peut s’entendre tantôt 
comme un objet lointain vers lequel  
se tourner tantôt comme un état intérieur  
profondément enfoui, devenu insensible. 
mais on peut comprendre encore plus  
justement l’irreprésentable sous la forme  
de ce qui n’est pas et ne sera jamais  
accessible à une représentation. Voici donc 
un horizon qui n’appartient pas aux moyens 
dont nous disposons pour le mettre en scène 
ou en capter les signes. Il est finalement 
hors de toute « présentation » possible, 
celle-ci se délitant en fragments impossibles 
à colliger de façon globale.

Devant l’irreprésentable, s’impose un saut 
périlleux qui vient briser les figures capables 
d’en rendre compte. seul le morcellement, 
sans fil ni légende topographique, sera 
susceptible de toucher au fond, de le frôler, 
d’aller frapper aux portes de l’enfer. mais  
il n’est pas sûr que cette épreuve nous laisse 
ramener quelque chose comme  
une représentation… il s’agira plus d’une 
saisie oblique, d’un labyrinthe déformé dont 
n’existe aucune carte extérieure aux couloirs 
qu’il nous ouvre. reste à notre disposition 
non pas sa forme, mais sa contre-forme. 
Cela tient comme d’une absence de mot 
dans la langue qui cherche à l’évoquer.  
il s’agit de quelque chose d’assez proche  
de la «théologie négative» qui réfléchit  
le nom de Dieu en découvrant qu’aucun 
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signe ne convient, aucune image pour en 
suggérer l’être. Un trou dans nos savoirs, 
un vide dans la figure que nous essayons 
de construire, lentement, autour d’un fond 
trop noir pour être éclairé, trop clair pour 
s’accommoder de notre saisie. 

il est possible que la géométrie soit capable 
de dessiner négativement de tels objets, 
comme l’or repoussé rend une image  
de ce qui disparaît, une forme inverse  
en quelque sorte, creusée depuis un bord  
impossible à franchir. il en va ainsi  
des morphologies d’un vortex ou d’un trou 
noir. Une courbure infinitésimale nous fournit 
l’élément génétique d’une ligne plus ample. 
mais peut-on deviner la totalité d’un tissu  
à partir d’un cheveu, ou encore une courbe  
à partir d’une séquence locale ?  
C’est une question fort sceptique que pose 
Hume au 18e siècle. D’un entonnoir évasé  
à sa pointe, la distance est sans doute infinie. 
s’agit-il d’une relation possible,  
d’un franchissement praticable ? l’artiste  
est dans une telle question lorsqu’il équarrit 
un pavé pour un pavage plus ample,  
notamment Escher dont les figures rendent 
accessibles certains paradoxes de l’espace, 
mais également Klee dans ses montages  
curieux qu’il nomme « équilibre chancelant ».  
Voici que les peintres, les philosophes  
et les mathématiciens lancent vers  
l’irreprésentable des sondes héroïques 
comme pour deviner un contour,  
la relique d’un univers changeant, fragmenté, 
au centre inaccessible… Du fragment  
au tout, le rapport reste sans doute aléatoire 
et la symétrie improbable. Cette incertitude 
se nomme « Chaos ». et la vie ne vaudrait 
pas une seconde la peine d’être traversée 
sans la requête d’une aventure aussi   
impossible et tellement déraisonnable.

Jean-clet martin 
Philosophe

1



EPISTÉMOLOGIE  
dU SUjET

Des moDèles sCientiFiqUes  
qUi remoDèlent la manière 
Dont on se rePrésente 
le sUJet 

l’homme se pense homme. ses gestes font 
sens et il croit se lire en ses gestes. il se 
raconte, et sa parole le constitue comme  
son corps. toute religion situe l’homme,  
le place au sein de la création. la science 
vient, comme les autres religions, situer 
l’homme au milieu de la création.  
l’épistémologie est une science des suites 
logiques au sein de la science, qui décrit  
les réseaux de pensée, les vases  
communicants d’une description à l’autre, 
miroir du regard lui-même.  

Car les sciences se transmettent  
les schèmes de pensée comme  
des épidémies insignes. Fin XiXème,  
la thermodynamique décrit les lois 
 des mouvements énergétiques,  
les passages d’un lieu à l’autre  
des chaleurs et des désordres.  
C’est à Vienne, ville où Klimt et schiele 
transforment le regard que l’on porte sur  
les corps, en exacerbant l’angularité  
des saillies osseuses, la cavité des orbites,  
creusés par le désir pour donner à voir  
des êtres possédés, vidés par le manque  

et prêts à être remplis, que Freud  
introduit en médecine le caractère sexuel  
de la construction de la subjectivité.  
mais  parlant comme médecin, le modèle 
qu’il va suivre sera celui de  
la thermodynamique. Freud décrit l’homme 
au  gré du bouillonnement des pulsions, 
relâchant les soupapes pour libérer la libido. 
on a envie de faire l’amour : la  tension 
monte. on fait : le sac se vide et la tension 
descend. on peut s’endormir. Freud  
qui rappelait toutefois qu’il ne faut pas  
prendre l’échafaudage pour le bâtiment…   

Pour lacan, le langage vient au centre de 
ce qui définit le sujet. Là aussi, les modèles 
scientifiques vont lui donner un langage pour 
exprimer de nouvelles voies de savoir.  
les mathématiques de son époque,  
la topologie des nœuds et la théorie  
des ensembles, vont servir à situer le sujet. 
situer le sujet, pour mieux savoir où opérer 
coupures et remises en lien, enjeux de  
la pratique analytique.
le recours aux écritures mathématiques lui 
apparaît à la fois comme un moyen de mieux 
distinguer et de mieux coordonner le sens  
de ses énoncés, soulignant la coupure entre  
signifiants et signifiés pour envisager  
la réalité des structures qu’il tente  
de décrire.
 
là aussi, pour appréhender 
la genèse de cette  œuvre, il est  
nécessaire de la resituer dans le contexte  
de son époque. Depuis le début du siècle, 
artistes et poètes exploraient le champ  
de la glossolalie, du langage abstrait,  
poussant le texte jusqu’au non-sens.  
l’un d’eux, roman Jacobson, devenant  
linguiste, en vient à poser la notion  
de phonème. saussure avant lui, avait  
permis de penser de manière distincte  
et coordonnée le fonctionnement du sens  
et l’enchainement des mots en eux-mêmes : 
articulant signifiants et signifiés.
lévi-strauss, dans le champ de  
l’anthropologie, préfaçant l’un des principaux 
ouvrage de Jacobson, avait montré  
comment les structures de la parenté,  
l’interdit de l’inceste, déterminaient  
un ensemble de rapports au sein  
d’une culture entre des domaines aussi 
divers que l’agriculture, le dessin, les mythes 
ou le langage, ce dernier portant dans  
sa structure même la trace des habitus liés 
à toutes ces croyances et pratiques. ainsi 
lacan décrira le sujet comme parlêtre dont 
le dire est organisé par la proscription  
d’une certaine  jouissance. la parole est  
déterminée par la loi du langage, par  
sa langue dont les répétitions révèlent  
l’histoire, le  mythe individuel du névrosé,  
ou au contraire l’absence d’une loi quant  

à la parenté, pour celui qui est contraint 
de passer par la métaphore délirante pour 
s’organiser. 
Ces vingt dernières années, des musiques 
répétitives émanent des ordinateurs.  
leur mode binaire évoque le 0-1  
des programmes : données élémentaires 
simples générant de la complexité dans  
la combinaison, dans le lien. Partout  
la notion de réseau est associée à l’idée de 
productivité. il s’agit, ici et là, de systématiser 
les procédures de mise en lien,  
d’automatiser la création de chaînes,  
de rationnaliser la constitution de contacts, 
de concevoir des étoilements associatifs,  
des voies de raisonnements rapides,  
de rassembler pour rayonner. 

les neurosciences, à l’image de leur époque, 
décrivent les signaux qui mettent en rapport 
les différentes aires  fonctionnelles du 
cerveau, et les déficits de fonctionnement 
qui rendent la machine anormale. si le code 
génétique est délétère à l’origine,  
l’épigénétique montrera comment il se  
transforme par la suite. le spectaculaire 
donne caution : une bonne image avec de 
jolies lumières et des réseaux de couleurs 
vives fait parfois office de preuve. 

il y a dans les lectures du monde,  
des emprunts, des suites, des ponts entre  
les différentes sciences, qui viennent  
s’entre-nourrir et s’enrichir pour donner  
à l’homme un accès aux facettes  
dissemblables de lui-même. sans prétendre 
résumer ici l’histoire de la manière dont est 
représenté le sujet en fonction de chaque 
invention, il est toutefois important de ne pas 
perdre de vue que les formes au travers  
desquelles on a pu décrire ce que l’on  
nommait autrefois l’esprit, offre avant tout 
une image de leur époque, un instantané  
de l’esprit de leur temps. 

l’écrit étant lui-même pris dans sa propre 
vue, un point de vue très circonscrit  
et momentané, il ouvre sur l’aporie  
d’un système qui voudrait s’analyser  
lui-même, à partir de lui-même. selon  
le théorème de Gödel, tout système cohérent 
est nécessairement incomplet, car s’il est  
cohérent il comprend des axiomes qui  
ne peuvent être prouvés au sein du système.  
la cohérence d’un système ne peut être 
démontrée à partir du système lui-même.

adrien altobelli
Psychiatre
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dES NœUdS  
EN MATHÉMATIqUES 
dES ATOMES  
AUX TOURbILLONS 
ATMOSPHÉRIqUES

qU’est-Ce qU’Un nœUD  
en matHématiqUes 

De la réalité à l’idée

très simplement, un nœud est ce que  
l’on obtient en prenant une ficelle  
(éventuellement enchevêtrée) dont  
les extrémités ont été ressoudées.  
Un nœud au sens mathématique est  
une courbe fermée, sans intersection,  
plongée dans l’espace tridimensionnel usuel. 
Une telle courbe peut alors présenter  
des croisements : il s’agit des lieux où  
la courbe passe par-dessous et par-dessus  
elle-même, autrement dit, des lieux où  
la ficelle se chevauche. Un simple cercle 
est donc un nœud au sens mathématique : 
c’est le nœud non noué, appelé aussi nœud 
trivial. le premier nœud réellement noué est 
le nœud de trèfle : c’est le nœud que l’on fait 
quotidiennement pour lacer ses chaussures. 

Comme l’intuition nous invite à le penser, 
il existe évidemment une infinité de nœuds 
«différents». 

À quoi s’intéresse-t-on dans  
la théorie des nœuds ? 
la théorie des nœuds est une branche  
de la topologie, discipline qui s’intéresse  
aux objets géométriques d’un point de vue  
qualitatif et non quantitatif.   
on ne s’intéresse ici ni à la longueur de  
la ficelle nouée, ni à son épaisseur, mais 
seulement à sa «forme», au «type» de nœud  
qu’elle représente dans l’espace, c’est-à-dire 
aux propriétés géométriques intrinsèques  
de l’objet sous l’action de déformations  
continues, excluant coupures et déchirures.

Comment Classer les nœUDs 

l’équivalence des nœuds 

Dans les premiers temps de son histoire,  
la théorie des nœuds s’intéressa au  
classement des différents «types» de nœuds, 
tout classement constituant en soi  
une description de ses objets. il fallu donc 
différencier les nœuds ce qui nécessite 
d’identifier les nœuds équivalents.  

Si l’on tire ou si l’on tord la ficelle sans  
la rompre, on change évidemment l’«aspect» 
du nœud mais on ne change pas le «type» 
du nœud, autrement dit ses caractéristiques 
intrinsèques. 
Deux nœuds sont dits équivalents lorsque 
l’on peut amener la ficelle de l’un sur celle 
de l’autre par déformation continue sans 
coupure ni déchirure. 

Dans cette figure par exemple, les nœuds (a), 
(b) et (c) sont équivalents ; mais les nœuds 
(a) et (d) ne le sont pas. 

la notion d’invariant 

Un invariant est une quantité qui ne change 
pas lorsque l’on fait subir au nœud  
une déformation continue sans coupure  
ni déchirure. 

On peut affirmer que deux nœuds sont 
différents quand l’évaluation d’un invariant 
sur ces deux nœuds ne donne pas le même 
résultat.

Un invariant peut être un nombre, entier, 
réel ou autre ; un polynôme ; un objet 
algébrique, tel qu’un groupe, un module... 
moralement, la donnée d’un invariant va  
permettre de faire des calculs numériques 
ou algébriques pour distinguer les nœuds 
entre eux.  l’inverse ne disant évidemment 
rien... 

Un exemple d’invariant : “l’ordre” d’un nœud 
est le nombre minimal de croisements parmi 
toutes ses représentations possibles dans 
l’espace. observons que le nœud trivial  
a pour ordre 0, il n’y a pas de nœud  
réellement noué d’ordre 1 ou 2, le nœud  
de trèfle est d’ordre 3, etc. Paul Tait, auquel 
on doit la première classification connue  
des nœuds, utilisa cet invariant.

naissanCe De la tHéorie  
Des nœUDs 

Helmholtz, Kelvin,  
tait et les tourbillons 

Bien qu’elle fasse une apparition fugitive 
dans les travaux de Gauss, au tout début  
du 19e siècle, la théorie des nœuds voit  
le jour au milieu du 19e siècle. entre 1850 et 
1875, Paul Tait se consacre à la classification 
«empirique» des différents nœuds possibles, 
jusqu’à 10 croisements. il ne commet qu’une 
seule erreur parmi les 250 nœuds classés. 

mais à l’origine, les préoccupations pour  
la théorie des nœuds ne sont pas issues  
des mathématiques. elles viennent de la 
physique, et plus exactement  
des recherches de lord Kelvin et de ses 
collaborateurs portant sur la nature de  
la matière. 

aux alentours de 1850, si la science a fait 
d’immenses progrès dans le domaine,  
notamment à travers les équations de 
maxwell, dont les recherches en  
électromagnétisme posent les postulats  
fondamentaux de la théorie des champs,  
une inconnue majeure subsiste : la nature 
même de la matière. De quoi est-elle faite ? 
qu’est-ce qu’un atome ? Pourquoi la matière 
est-elle stable ? 
Bien que l’on ne sache pas de quoi la matière 
est faite, on sait toutefois depuis presque  
un demi-siècle, que les éléments chimiques 
n’émettent et n’absorbent la lumière que 
selon des longueurs d’onde précises.  
on commence même à bien connaître leur 
spectre. la science en est donc là vers 1850, 
et il faudra attendre la publication de  
la classification périodique des éléments  
de mendeleïev en 1869 pour avoir  
une première réponse, quant au modèle  
de Bohr sur la structure atomique, il ne verra  
le jour qu’en 1913... 

mais vers 1850, lord Kelvin fait une hypothèse 
que l’on peut sans nul doute qualifier  
de géniale même si elle est fausse... Kelvin 
postule que les «atomes» décriraient  
des lignes de tourbillons dans le flot de l’Ether. 
il s’appuie sur un théorème de mécanique des 
fluides aujourd’hui connu sous le nom  
de théorème de Helmholtz-Kelvin,  
ce théorème assure que « dans un fluide  
parfait, le tourbillon est transporté par  
le flot », ce que nous avons tous pu observer 
dans le mouvement de l’eau que décrit  
une rivière à proximité d’un rocher ou  
d’un pont par exemple. 

Dans ce fluide parfait qu’est l’Ether du 19e 
siècle, les «atomes-tourbillons», donc  
ces lignes de tourbillons plongées dans 
l’espace tridimensionnel, peuvent former 
des nœuds. Comme de plus le tourbillon est 
transporté par le flot, le «type» de nœud  
se préserve. 

C’est sans doute l’une des premières fois  
que topologie et dynamique interagissent pour 
donner naissance à une brillante théorie. 
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Kelvin et la classification  
de la matière 

Kelvin propose donc la théorie  
des «atomes-tourbillons» comme «modèle» 
de la matière. selon sa théorie, le «type»  
de nœud conditionne le type d’atome et  
la stabilité de la matière est garantie par  
le théorème de Helmholtz-Kelvin. ainsi, pour 
Kelvin, comprendre la matière, c’est-à-dire  
les différents atomes qui existent dans  
la nature, revient donc à comprendre  
les «différents» types de nœuds possibles. 
La classification des nœuds devait alors 
expliquer pourquoi les atomes absorbent 
et émettent de la lumière pour certaines 
longueurs d’onde uniquement. Par exemple, 
suivant sa théorie, Kelvin était persuadé que 
le sodium pouvait être représenté par  
l’entrelacs de Hopf. 
retour aux sources : des tourbillons dans 
l’atmosphère aux nœuds, l’exemple  
de l’attracteur de lorenz.

Dans les années 60, un météorologiste 
Edouard Lorenz a défini un objet, aujourd’hui 
connu sous le nom d’attracteur de lorenz, 
objet qui sera popularisé sous le terme 
« d’effet papillon », décrivant à l’aide  
d’équations déterministes une forme  
de chaos. 

Plus précisément, le sujet d’étude de lorenz 
est l’atmosphère, dans laquelle  
les mouvements de convection sont régis 
par les célèbres équations de navier-stokes, 
système d’équations aux dérivées partielles 
particulièrement trapues, dont la résolution 
est toujours un problème ouvert. 
lorenz étudie un modèle extrêmement  
simplifié d’atmosphère : il étudie  
les courants de convection au dessus  

d’un terrain parfaitement plat et très chaud. 
Après avoir opéré des simplifications, Lorenz 
aboutit à l’étude d’un système différentiel 
non linéaire simple à trois équations :  

il décide d’en étudier numériquement  
les orbites, c’est-à-dire les trajectoires  
ou les solutions qui sont des fonctions de t,  
à l’aide d’un ordinateur, les premiers  
ordinateurs, apparaissant dans  
les laboratoires de recherche, à la fin  
des années 1950. l’ensemble de toutes  
ces trajectoires forme ce que l’on appelle 
l’attracteur de lorenz. 
quelques observations s’imposent à propos 
de cet objet : 
- il existe des orbites périodiques,  
c’est-à-dire des trajectoires qui  
reviennent sur elles-mêmes au bout  
d’un certain temps, des trajectoires fermées 
donc ; 

 
 

 

 

 
- il existe des orbites non périodiques, des 
trajectoires qui ne sont donc pas fermées ; 
qualitativement, les orbites «tournent»  

alternativement à gauche ou à droite,  
décrivant un ensemble fractal ayant  
l’apparence des deux ailes d’un papillon. 

qui dit orbites périodiques, dit nœuds,  
en effet les orbites périodiques sont  
des courbes fermées simples dans l’espace 
tridimensionnel. Comprendre les différents 
«types» de nœuds possibles présents dans 
l’attracteur de lorenz améliore  
la compréhension «topologique» de cet objet.  
C’est une interface, une très belle  
illustration, entre topologie et dynamique. 

les premiers à s’être intéressés à  
ces orbites d’un point de vue topologique, 
sont les mathématiciens Birman et Williams 
en 1983. Pour ne citer qu’un seul de leurs 
résultats : ces derniers ont démontré que 
parmi les 250 premiers nœuds, seuls 8  
se réalisent comme orbites périodiques dont  
le nœud trivial et le nœud de trèfle. On notera 
également que le nœud de huit n’apparaît 
pas comme orbite périodique dans  
l’attracteur de lorenz. 

Jérôme Dubois
mathématicien
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qU’EST-CE  
qU’UN ESPACE  
EN MATHÉMATIqUES ?

en mathématiques, l’espace est avant tout 
un concept développé par les géomètres. 
leur travail a consisté à conceptualiser 
certains traits caractéristiques de l’espace 
sensible – celui dans lequel nous vivons - 
afin de développer un langage permettant  
de décrire celui-ci d’un point de vue  
théorique : en classifiant quels sont  
les « déplacements » possibles dans cet 
espace, en définissant la distance entre deux 
objets… la surface de la terre est  
un exemple d’espace (dans un sens très 
naïf : un espace est « ce qui a une étendue »). 

on y constate un phénomène intriguant :  
le quadrillage d’une carte régionale est 
formée par les parallèles et les méridiens, 
comme leur nom l’indique les parallèles sont 
des droites parallèles (et la géométrie nous 
apprend que deux droites parallèles ne se 
croisent pas) ; ces mêmes parallèles  
dessinés cette fois sur un globe  
se rencontrent aux Pôles ! Comment décrire  
et comprendre ce phénomène de façon  
mathématique ? Comment l’intégrer dans 
une théorie plus vaste ? 

le premier artisan de la conceptualisation 
de l’espace physique est euclide qui pose par 
écrit les « axiomes » de la géométrie; à partir 
de la définition des objets d’étude (le point,  
la droite et le plan), il énonce  
des théorèmes décrivant des relations entre 
eux. Cette conception, dite euclidienne, de 
l’espace, prévaut jusqu’au XViiième siècle,  
où Boliay et lobatchevski (entre autres) 
inventent des géométries, dites  
non-euclidiennes, qui n’ont aucun pendant 
immédiat dans l’univers sensible. leur idée 
est révolutionnaire ! en effet, les espaces  
sur lesquels travaillent les géomètres  
s’affranchissent de la contrainte  
de ressembler directement à l’espace  
sensible et l’on peut travailler dans un cadre 
théorique qui permet de traiter beaucoup 
plus de questions, voire même d’en susciter 
de nouvelles ! Cette vision abstraite  
de la notion d’espace a été développée plus 
avant par riemann et Poincaré. elle n’est  
pas très différente de la conception naïve  
d’espace; au contraire, elle pourrait  
peut-être nous aider à comprendre  
les origines profondes de notre  
représentation psychologique du cadre  
spatio-temporel.

Une fois ce pas franchi, les mathématiciens 
ont développé des notions très variées  

d’espace, chacune étant plus ou moins 
adaptée à certains problèmes : on parle ainsi 
d’espace topologique ou d’espace  
de probabilités, ...  
Ces notions partagent cependant  
une caractéristique commune : un espace 
est un ensemble d’éléments  
que l’on équipe d’une structure de nature  
« géométrique ». on parle par exemple  
d’espace métrique lorsqu’un ensemble  
de points est muni d’un moyen de quantifier 
les distances entre eux. 

l’introduction et la compréhension  
d’une nouvelle notion d’espace offrent  
souvent un regard neuf sur des théories 
existantes : on réalise parfois que deux  
résultats ne sont finalement que deux  
facettes d’un même théorème plus général.  
autrement dit, une telle abstraction permet 
de traiter simultanément une grande famille 
de problèmes, et étend le champ d’action  
de la géométrie à quasiment tous  
les domaines des mathématiques : ainsi,  
l’introduction des coordonnées  
par Descartes permet de faire de  
la géométrie avec des nombres. De façon 
plus surprenante et beaucoup plus récente,  
Grothendieck a expliqué comment  
les nombres peuvent être étudiés  
par la compréhension de certains espaces 
très abstraits, qui sont aussi utiles  
en physique théorique ! Ces nouveaux  
développements ont permis et permettent 
encore des avancées spectaculaires sur  
des problèmes anciens.

richard griffon
mathématicien 

qUELLE EST LA FORME 
dE L’UNIVERS ? 

longtemps, alors qu’ils regardaient  
l’horizon, les hommes se demandaient  
ce qu’il y avait derrière. Une grande chute 
d’eau ? le bord du monde ? le vide ?  
maintenant nous savons tous, ou presque, 
que la surface de la Terre est finie mais 
illimitée, sans bords, et de courbure positive. 
qu’en est-il de l’univers ?  
il est absurde de penser que l’univers a  
des bords : que pourrait-il donc y avoir  
au delà de ces bords qui ne soit encore  
de l’espace ? mais, confondant encore 
 « infini » et « illimité », beaucoup en 
concluent hâtivement que l’univers est infini.  
or, ce qui s’applique aux surfaces  
à 2 dimensions s’applique aux espaces  
à 3 dimensions. il y a toutes sortes de  
surfaces : hyperboliques, sphériques, planes, 
cylindriques, etc... Certaines sont finies et 
illimitées, d’autres infinies et limitées...  
les mathématiques nous disent que ce que 
l’on construit en 2 dimensions peut être 
généralisé à 3 dimensions.
Cependant, si la classification topologique 
des surfaces a été achevée à la fin du XIXe 
siècle, celle des espaces de dimensionnalité 
supérieure est beaucoup plus compliquée.  
il a fallu attendre le XXe siècle pour que  
les mathématiciens découvrent des formes 
fascinantes, qui peuvent parfaitement être 
utilisées par le physicien pour la description 
de l’univers. 
les espaces tridimensionnels à courbure 

constante - les seuls utiles en cosmologie - 
peuvent être classés, selon le signe de  
leur courbure, en familles sphérique,  
euclidienne et hyperbolique. 
il existe 18 formes d’espaces euclidiens à  
3 dimensions. Parmi elles, huit sont  
de volume infini et 10 de volume fini. La plus 
simple est celle de l’espace euclidien usuel, 
infini et illimité, que beaucoup pensent être 
la seule possible.
Sur les 10 espaces de volume fini, 6 sont 
orientables et donc d’un intérêt  
cosmologique évident. Parmi ces 6 espaces 
euclidiens finis, 2 semblent plus  
intéressants : l’hypertore et l’espace  
de Hantzsche-Wendt, découvert en 1935.
la plupart des espaces tridimensionnels  
sont représentables sous la forme  
d’un polyèdre convexe appelé domaine  
fondamental, dont on a identifié  
convenablement les faces deux à deux 
ainsi que tous les sommets. Pour l’espace 
de Hantzsche-Wendt, c’est un dodécaèdre 
rhombique. Pour l’hypertore, c’est un simple 
parallélépipède : de la même façon qu’à deux 
dimensions nous obtenons le tore plat en 
collant les côtés opposés d’un rectangle, à 
trois dimensions nous formons un hypertore 
en identifiant les faces opposées  
d’un parallélépipède.  
toutefois, il n’y a aucune raison pour  
que la courbure de l’espace soit strictement 
nulle. la surface de la terre n’est-elle pas 
courbée positivement ? 
toutes les topologies sphériques sont  
de volume fini. Il en existe une infinité, mais 
elles sont toutes dénombrées. l’espace  
prototype, et le plus volumineux d’entre eux 
pour un rayon de courbure donné,  
est l’hypersphère. il s’agit du fameux espace 
fermé sans bord découvert par riemann, 
utilisé ensuite par einstein, Friedmann  
et lemaître dans leurs modèles  
cosmologiques relativistes, datés  
respectivement de 1917, 1922 et 1927. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
le modèle peut-être le plus fascinant est 
l’espace sphérique dodécaédrique de  
Poincaré : chacune des faces du dodécaèdre, 
faces polygonales incurvées car construites 
sur une sphère, constituant son domaine 
fondamental, est collée à sa face opposée 
après avoir subi une rotation de 36 degrés. 
son volume est 120 fois plus petit que celui 
de l’hypersphère pour un même rayon  
de courbure. 
le collage ne peut être réalisé que si l’on utilise 
un dodécaèdre courbé positivement, avec des 
angles légèrement gonflés à 120 degrés, au 
lieu de 117 pour un dodécaèdre euclidien - 
voilà pourquoi c’est un espace sphérique. 
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si l’univers avait une courbure négative,  
il pourrait aussi être de volume fini, car  
les espaces hyperboliques compacts existent 
et sont même très nombreux.  
les mathématiciens n’ont toujours pas 
réussi à tous les répertorier.
l’un des plus intéressants est représentable 
par l’un des 5 polyèdres réguliers,  
l’icosaèdre, où l’on identifie d’une certaine 
façon toutes les faces triangulaires 2 à 2 ; 
l’espace intérieur, fini, de courbure négative, 
est appelé « espace de Best ».

l’espace de seifert-Weber, variante  
multiconnexe de l’hyperboloïde, est quant  
à lui formé à partir d’un dodécaèdre, comme 
l’espace dodécaédrique de Poincaré.  
la différence vient du fait que chaque face 
est collée à sa face opposée après  
une rotation de 108 degrés.  

le collage ne peut être réalisé que si l’on 
utilise un dodécaèdre courbé négativement,  
avec des angles amincis à 72 degrés.
Ces calculs complexes et abstraits ont  
une conséquence directe sur notre  
connaissance de l’univers. mais nous ne 
savons toujours pas ce qu’il en est vraiment ; 
pour arriver à conclure, il faudrait comparer 
des prédictions théoriques avec des mesures 
expérimentales, ce qui est très difficile. 

le 21 mars 2013, les résultats  
de la campagne de mesures du télescope 
Planck ont été révélés. ils ont permis  
de faire une carte très précise du fond diffus 
cosmologique, c’est à dire de la densité 
d’énergie de l’univers alors qu’il n’avait  
que 380 000 ans. 

malheureusement, cette carte ne peut servir 
à détecter la topologie de l’espace que si  
le domaine fondamental de notre cosmos est 
suffisamment petit : un modèle dont la taille 
serait supérieure à celle de l’horizon  
cosmologique et/ou la courbure serait très 
proche de celle d’un espace euclidien n’est 
pas détectable. Cela semble, hélas, être  
le cas. on ne peut donc pas encore conclure 
quant à la topologie de l’univers, ni même 
avoir la preuve qu’il est bien de dimension 
finie. Un univers infini est certes  
mathématiquement possible, mais  
physiquement – pour ne pas dire  
philosophiquement - improbable.  
la physique plaide très largement en faveur 
d’un univers fini contenant un nombre  
déterminé de galaxies – un nombre énorme, 
de l’ordre du millier de milliards, mais pas 
infini. Quand connaîtrons-nous la forme  
de notre cosmos ? nul ne le sait, mais cette 
question passionnante donne furieusement 
envie de se plonger dans les beautés  
de la topologie.

Jean-pierre luminet
Cosmologue

dES MOUVEMENTS  
dE LA PENSÉE  
AU COMPORTEMENT 
dES GAZ  

l’UsaGe De l’analoGie Dans  
les ProCessUs De reCHerCHe

l’analogie joue un rôle fondamental dans  
le rapport entre les concepts mathématiques  
et le monde. D’abord, l’adéquation entre  
le modèle mathématique et la réalité  
s’effectue toujours par analogie, à un plus  
ou moins haut degré. Bien sûr, dans  
certains cas le modèle décrit le système  
d’une manière incroyablement précise -- dans  
la représentation quantique d’un atome, par 
exemple. mais dès que l’on considère  
des systèmes complexes, des systèmes  
humains, on est dans l’impossibilité de faire  
des prédictions exactes, et l’analogie joue  
un rôle encore plus important. On simplifie  
souvent de manière outrancière, ou même  
on ne garde que certaines caractéristiques  
du système étudié, afin d’arriver  
à une conclusion; on parle parfois de modèle 
phénoménologique, qui sont supposer  
fonctionner par analogie. Créer de tels  
modèles est parfois tout un art !

ainsi, dans certaines disciplines très  
complexes – biologie, économie – tout  
repose sur des analogies ! D’ailleurs, de graves 
erreurs peuvent se produire si on  l’oublie et que 
l’on essaie d’appliquer directement  
les résultats,  si on leur prête une confiance 
aveugle. mais l’analogie joue aussi un rôle  
fondamental dans le processus de recherche  
du mathématicien, qui bien souvent doit se fier 
à son intuition pour trouver son chemin dans  
un océan de possibles, face à une multitude 
d’énigmes. on tente de se raccrocher à  
une situation connue, à un phénomène déjà  
rencontré, dont on sent, on ne sait pas trop 
pourquoi, qu’il a un rapport avec ce que l’on 
étudie. Un mathématicien comme Henri  
Poincaré est passé à la postérité pour  
ses fulgurances et sa capacité à tisser  
des analogies entre domaines mathématiques 
différents. et si Poincaré était le plus grand  
de tous, il n’était pas pour autant  
une exception : tous les mathématiciens 
connaissent l’importance de l’analogie dans  
la quête de la démonstration ! moi-même,  
je dois une bonne partie de mes meilleures   
découvertes à la mise au jour de liens  
inattendus, à l’identification  
de ressemblances...

après tout, l’analogie est à la base de notre 
compréhension du monde, de sa représentation 
artistique et poétique. il est donc normal  
qu’elle soit aussi à la base de notre démarche 
scientifique ! Toutes les sciences sont humaines, 
et l’analogie est un fondement de  
la connaissance humaine.

Des moDèles statistiqUes aPPliqUés  
aU ComPortement Des Gaz, à CeUX  
emPloYés PoUr enVisaGer la Pensée

revenons sur des choses qui, pour être bien 
établies, n’en sont pas moins remarquables.  
le formalisme statistique, noble parmi  
les nobles conquêtes de l’esprit humain, s’est 
développé pour répondre à toutes sortes de 
questions faisant intervenir le hasard répété  
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et les grands nombres. que ce soit des dés,  
des opinions politiques, des populations  
animales, des événements violents, tous  
les phénomènes sont susceptibles d’obéir  
aux lois de la statistique. 

là où le chaos semble régner, se trouve  
finalement de l’ordre, et des lois universelles 
-- au premier chef la loi gaussienne, que Francis 
Galton aimait à appeler «la loi suprême de  
la déraison».

Dans les années 1860, survint une révolution 
scientifique : le formalisme statistique fut 
appliqué à la matière, et l’on put expliquer  
les propriétés des gaz en les représentant 
comme des assemblées d’innombrables  
molécules. les gaz, que l’on pouvait croire  
insaisissables, se sont ainsi prêtés à un traitement  
scientifique. De nos jours, quand on veut  
décrire un gaz, on fait appel au formalisme  
mathématique : équations aux dérivées  
partielles et méthodes statistiques sont  
des auxiliaires précieux, aussi bien pour décrire 
les détails fins, que pour dégager les grands 
principes du comportement des gaz, réduits  
à quelques paramètres simples par la magie 
des grands nombres.

encore plus insaisissable que les gaz, il y a  
les pensées qui vagabondent dans un cerveau. 
on a aussi tendance à se les représenter comme 
fluides, et peut-être a-t-on raison : les pensées 
sont sans cesse en mouvement, leurs contours 
sont insaisissables; et elles sont abritées par  
les innombrables connections neuronables.

L’intelligence artificielle, de fait, a peiné  
pendant des décennies tant que l’on tentait  
de la baser sur la logique; mais récemment, 
avec le développement de méthodes modernes, 
l’aide de la théorie de l’apprentissage qui  
combine la  géométrie paramétrique et  
la statistique en grande dimension, cette science 
a gagné ses lettres de noblesse et commencé  
à atteindre un haut degré de sophistication.  
Dans la pensée, d’innombrables éléments sont  
combinés; de même, pour décrire un concept, 
on a besoin de tirer parti de paramètres  
innombrables. tout le problème est  
de les réduire pour obtenir une vision  
compréhensible  de ces objets flous.

Pour autant, la dynamique des pensées est très 
différente de celle des gaz. Dans un gaz,  
le désordre augmente systématiquement;  
les gaz aiment l’uniformité, l’homogénéité,  
l’entropie élevée. alors que la pensée produit  
régulièrement des concepts qui tendent  
à s’organiser et à se réorganiser en  
permanence, sous forme de fulgurances  
ordonnées, autrement dit d’entropie basse !  
si les gaz recherchent l’équilibre, la pensée est 
toujours en mouvement.

cédric Villani
mathématicien



LES SYNESTHÉSIES 
COMME  
MANIFESTATIONS 
dE LA SENSIbILITÉ 
COLLECTIVE
 

qUatre CatéGories  
De sYnestHésies

la synesthésie est un phénomène perceptif 
qui consiste à associer différentes sensations 
en une même réalité psychologique. A la fin 
du dix-neuvième siècle elle fait l’objet de  
débats passionnés qui rattachent son histoire 
à celle de la modernité : certains y voient  
la marque du génie, l’origine de l’intuition, 
tant artistique que scientifique ; d’autres 
y perçoivent une dérive de la sensibilité 
individuelle, détraquée par les modes de vie 
modernes et la dissipation du sentiment  
de cohésion sociale. tout au long  
du vingtième siècle, sans cesse réactivé par 
les avancées des sciences cognitives, le sujet 
s’étend à un panel de disciplines de plus en 
plus large, concernant aussi bien  
la neurologie, la psychologie, la linguistique, 
l’esthétique, l’anthropologie, que  
la métaphysique et ses dérives ésotériques. 

toutefois, le terme de synesthésie est 
employé pour désigner des phénomènes 
de nature très variée selon les cas, et cette 
imprécision terminologique est souvent à  
la source des débats suscités par le sujet.  
De quoi parle-t-on lorsque l’on parle de  
synesthésie ? indépendamment  
des disciplines qui se consacrent à leur 
étude, on peut identifier au moins quatre 
emplois du terme, qui demeurent encore 
aujourd’hui régulièrement confondus.  
il faudrait ainsi différencier ce qui relève  
des correspondances mathématiques,  
des synesthésies idiosyncratiques,  
linguistiques et corporelles.

les correspondances mathématiques,  
depuis la théorie pythagoricienne  
des harmonies universelles, consistent  
à associer les perceptions entre elles sur  
la base d’équivalences numériques.  
elles sont parfois désignées de manière 
abusive comme étant des synesthésies,  
alors qu’elles rapprochent les sensations  
sur la base de systèmes de calcul et non 
sur des ressentis. relevant de l’association 
symbolique, conventionnelle,  
ces correspondances ne sont pas perçues 
en tant que synesthésies, elles nécessitent 
une explication pour être intellectuellement 
identifiées. De leur côté, certaines  
synesthésies sont dites idiosyncratiques, 
dans le sens où elles ne sont valides que 
pour l’individu qui les a inconsciemment 
établies. Celles-ci se forment au cours 
des processus d’apprentissage et sont par 
conséquent propres à l’histoire de chaque 
individu. les synesthésies d’ordre  
linguistique, sont quant-à elles basées sur 
des métaphores usuelles, véhiculées par  
la langue maternelle. Perçues comme allant 
de soi par les membres d’une même culture 
ou d’un même bassin culturel, elles fondent 
la sensibilité des individus d’un même 
groupe. Enfin, des synesthésies d’origine 

corporelle seraient universellement perçues 
en raison de la forme même du corps  
humain qui, se projetant sur le monde,  
en déterminerait la perception. 

sYnestHésie et CUltUre  
DU nomBre

la formulation pythagoricienne de  
la théorie des harmonies universelles, 
n’étant parvenue aux anciens eux-mêmes 
que sous forme de citations fragmentaires, 
celle-ci ne cessera d’être réinterprétée  
durant toute l’antiquité, et ce jusqu’à nos 
jours, déterminant une infinité  
de correspondances, qui englobent la 
recherche du nombre d’or et de la divine 
proportion. 

l’actuel développement des technologies 
numériques, renforçant l’hégémonie  
du nombre dans nos cultures, induit  
une continuation de démarches  
semblables au sein des pratiques artistiques 
qui cherchent à traduire, par l’intermédiaire 
d’un code établi, des images en sons,  
des sons en textures, des textures  
en mouvements, des mouvements en 
odeurs... Ces associations de percepts ne 
constituent donc pas des synesthésies à 
proprement parler. relevant davantage  
d’un travail de transposition, elles  
nécessitent la définition de systèmes  
d’équivalences, d’associations  
arbitrairement définies, qui seront  
elles-mêmes retranscrites par les données 
chiffrées d’un programme.

sYnestHésies Personnelles

De leur côté, les synesthésies d’ordre  
idiosyncratique, uniquement valables pour 
celui qui les établit, font également l’objet 
d’une forte médiatisation. le cas  
des synesthètes et, dans sa forme la plus 
spectaculaire, celui des syndromes  
d’asperger, laissent entendre que  
les synesthésies sont essentiellement affaire 
de projections personnelles.  
Ce type de synesthésies qui se manifeste par  
la perception de phénomènes quasi  
hallucinatoires, provoque l’association  
spontanée d’idées sensitives : un son  
entraine l’apparition d’une couleur, ou  

inversement. l’évocation d’une  lettre  
ou encore celle d’un chiffre a le même  
pouvoir. Ce phénomène intéresse au premier 
chef les sciences de la cognition en ce  
qu’il met en lumière, de manière exacerbée, 
la tendance commune du cerveau à établir 
lors de l’apprentissage des connections qui 
mobilisent tous les sens. Un individu atteint 
du syndrome d’asperger expliquera ainsi qu’il 
est capable d’effectuer n’importe quel calcul 
de tête, en quelques fractions de seconde, en 
voyant simplement apparaître devant lui les 
couleurs qui correspondent aux chiffres de  
la réponse.

l’engouement public que suscitent 
aujourd’hui ces exemples semble répondre 
aux valeurs dominantes de notre temps,  
en ce qu’elles consacrent l’espace imaginaire 
personnel et son caractère unique.  
C’est en outre ce type de synesthésies  
qu’artur rimbaud invoquait, lorsqu’il  
rédigeait son sonnet des « Voyelles ».  
Pensant à son ami rené Ghil, à ernest  
Cabaner, à tous les symbolistes et leurs 
précurseurs, il poussait la recherche  
des correspondances jusque dans ses  
retranchements, soulignant le caractère 
absurde de la quête d’un langage poétique 
universel.

sYnestHésies  
et rêVes D’UniVersalité

la recherche du langage universel, depuis  
le Cratyle de Platon, nourrit en effet  
les théories les plus variées en matière  
de synesthésies. Postulant l’existence  
d’une langue originelle qui décrivait  
les objets qu’elle désignait jusque dans  
ses sonorités, différentes mythologies  
racontent la dénaturation des langues  
au cours des siècles. les synesthésies,  
enfouies dans notre inconscient collectif,  
constitueraient ainsi les vestiges de cette 
langue immémoriale capable d’imiter  
les images, les formes, les textures,  
les odeurs, par les seuls sons de la parole. 
Ces synesthésies seraient ainsi  
universellement perçues du fait de nos  
origines communes et leur redécouverte 
serait dès lors un moyen de retrouver  
cette communion des sensibilités dans  
l’acte de communication.
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Prolongeant cette quête, nourri par  
la diffusion de la Gestalt Theorie à la fin  
du dix-neuvième siècle de Gestal, qui signifie 
« forme » en allemand un courant  
en psychologie suppose l’existence  
de synesthésies corporelles universellement 
perçues car fondées sur les dispositions  
du corps lui-même. Ces synesthésies  
élémentaires détermineraient la manière 
dont on choisirait les phonèmes qui nous 
permettent de nommer les choses. selon 
cette théorie, nous organisons spontanément 
nos perceptions selon des modèles  
structurels, déterminés par  
les prédispositions de notre corps et  
attribuons une « coloration » affective aux 
choses perçues. Dès lors un grand nombre 
de psychologues se sont attachés à  
effectuer des sondages auprès de 
populations de divers pays pour tenter 
d’identifier les synesthésies élémentaires qui  
constitueraient la base de toutes les autres. 

au début des années 1930, l’équivalence  
des couples « aigu-grave » et  
« clair-sombre » semble communément 
admise de par le monde. le psychologue 
edward sapir, s’inspirant des méthodes  
du gestaltiste Wolfgang Khöler dans  
les études qu’il consacre au symbolisme 
phonétique, constate le phénomène en 
ajoutant deux autres couples : « petit-gros » 
et « gai-triste ». Peu après, le psychologue 
stanley newman augmente la liste des 
équivalences avec le couple « léger-lourd ». 
a leur suite, des années 1930 à aujourd’hui, 
les psychologues américains madison  
Bentley et edith Varon, Charles osgood, 
roger Brown et edward Horowitz, Kim et 
maurice taylor, lawrence edward marks, 
les japonais ohwaki Yoshikazu et Kazuyuki 
sato, et bien d’autres encore, contribueront 
à enrichir cette liste avec, entre autres, les 
couples faible-fort, rapide-lent, froid-chaud, 
féminin-masculin…

on constatera ici que les synesthésies  
élémentaires ne concernent pas que  
les sens de la vue et de l’audition, et qu’elles 
ne concernent d’ailleurs pas que  
des sensations, englobant non seulement  
les cinq sens, mais aussi les caractères,  
les formes, les masses, la durée, l’énergie… 
l’origine de cette organisation des synesthésies 
serait à chercher pour certains dans  
la sexuation incitant à catégoriser  
les phénomènes en couples d’opposés.  
les qualités attribuées aux deux sexes  
se trouveraient ainsi projetées sur les objets. 
ou bien faut-il comprendre ce mode  

d’appréhension du monde sensible  comme 
une conséquence de la symétrie du corps 
et de son déséquilibre, l’un des deux côtés 
étant plus développé que l’autre. on peut 
aussi supposer que la distinction entre  
l’intérieur et l’extérieur de l’organisme est  
à l’origine de cette bipartition. Enfin,  
les automatismes de la perception,  
communs aux animaux d’une même espèce 
y ont certainement leur part.

En France, à la fin des années quatre-vingt, 
le psychologue Yvan Fonagy voit leur origine 
dans les fonctions des organes de  
la phonation. il postule ainsi que  
les sensations et idées associées  
aux phonèmes de toutes les langues sont 
universellement déterminées par : la langue, 
les lèvres, les dents, la glotte, qui ne servent 
pas uniquement à la formation du langage. 
la nature de leurs autres fonctions  
détermine la perception que l’on a des sons 
formés grâce à eux. 

les lèvres sont molles et servent à la succion 
ou au baiser : les phonèmes employant  
les deux lèvres seront donc associées à 
l’idée de douceur, de chaleur, de sucré...  
les dents sont dures et servent  
à découper les aliments : les phonèmes 
sollicitant l’usage des dents seront donc  
associées à l’idée de dureté, de sécheresse, 
de précision… la glotte, et le fond de  
la gorge de manière générale, correspond  
à l’appareil digestif, aux odeurs qui en  
émanent, à son caractère visqueux :  
les phonèmes qui en sortent seront donc 
gluants, malodorants, verdâtres, insultants... 
le bout de la langue, s’allongeant et  
se recourbant, permet de lécher :  
les phonèmes qui s’y forment seront donc 
délicats, flexibles, liquides, féminins…  
le dos de la langue, en tant qu’organe  
susceptible de se soulever en gonflant, 
permet de déglutir : les phonèmes qui le 
font vibrer ou le soulèvent seront belliqueux, 
agressifs, pleins, virils... 

sYnestHésies et  
CommUnion sensiBle

D’autres théories, plus sceptiques quant à 
l’universalité des synesthésies, voient moins 
leur origine dans la genèse du langage que 
dans la structure de chaque langue.  
Des synesthésies d’ordre linguistique, que 
l’on pourrait qualifier d’ordinaires, relieraient 
les sensations entre elles par l’intermédiaire 
de la langue maternelle, étant différentes 

selon les langues envisagées.
elles seraient ressenties comme  
appartenant à l’imaginaire le plus intime  
de chaque individu, tout en étant perçues  
par les autres membres d’une même culture. 
sous-tendues par les associations d’idées 
que véhicule une langue à travers  
son histoire, elles porteraient la trace de  
la vision du monde qu’induit une culture 
matérielle donnée. la cause du phénomène 
serait ainsi liée à l’importance que revêt  
la langue dans la perception du monde,  
celle-ci agissant comme un filtre, en  
réduisant le champ du sensible à  
un ensemble d’éléments jugés plus  
signifiants que d’autres. Les mots,  
constituant un tissu de représentations  
mentales, détermineraient par consensus  
la manière dont les choses sont vues et  
les sens mis en relation.

au-delà des constructions strictement 
personnelles, l’identification de ce type de 
synesthésies rend sensible la part  
d’imaginaire commun qui fonde notre  
sensibilité et probablement l’essentiel  
de notre vie intime. le fait de sentir œuvrer 
en nous les processus langagiers qui  
déterminent notre perception permet ainsi 
de constater que l’autre se reconnait, comme 
nous, dans une association d’idées qu’il 
pensait issue de son vécu propre. il est alors 
possible de vivre jusque dans son corps son 
appartenance à une communauté, cette 
expérience rendant particulièrement sensible 
le fait que la subjectivité des individus est 
largement façonnée par des associations 
d’idées communes. 

sentir à quel point notre « jardin intime » 
constitue « un espace public », et que nous 
y cultivons pour l’essentiel des plantes 
communes, voilà une expérience paradoxale 
capable de renverser les tautologies  
médiatiques qui voudraient que l’on vive  
sa vie, que l’on soit soi-même, en cultivant  
sa différence.

léon cléribert
Historien de l’art

i    légenDes Des images 

p 1 . c 1 Champs magnétiques de la psyché - edwin Babbit  
p 1 . c 3 l’homme et le macrocosme - robert Fludd  
p 2  . c 1 moteur stirling - michael m.Walsh
p 2 . c 1 sphère - michel suquet
p 2 . c 2 tore - JBl
p 2 . c 3 Bouteille de Klein - Bibm@th.net
p 3 . c 1 noeuds - Wikipédia
p 3 . c 2.3 Changement de présentation d’un noeud
p 3 . c3 Double vortex - mr D. m Farlane
p 4 . c 1.2 .3 extrait des tables de tait 
p 4 . c2.3 quelques orbites de l’attracteur de lorenz - just.loic
p 5 . c1 Courbures spaciales - Gary Hinshaw nasa
p 5 . c 3 espace sphérique dodécaédrique de Poincaré
p 6 . c 1 Construction seifert-Weber 
p 6 . c3 Polyèdres réguliers - Kenji iohara
p 7 . c2/3 taches d’airy - thierry legault
p 7 . c 2.3 logatom - Wolfang Köhler
p 8 . c 3 intervales harmonies des sphères - thomas stanley
Affiche : Photographie Maxime Milan  
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